“Asesinos sin rostro”
HENNING MANKELL
“Algo esta pasando en Suecia”

1.-) MANKELL:

El escritor sueco se ha hecho mundialmente famoso con la serie de novela negra
protagonizada por el inspector Kart Wallander en las tierras de Escania.

Mankell vivia a caballo entre su pais y Maputo (Mozambigue) donde dirigioé el teatro
nacional. Entre su produccién literaria, que ha sido copiosa en las dos ultimas
décadas, podemos diferenciar tres vias. La primera viene trazada por el inspector
Wallander y es objeto de la presente guia y posterior comentario. La segunda se
adentra en Africa, continente en el que pasa largas temporadas y se inclina mas hacia
la vertiente de la denuncia social, anticipo ya que me parece el menos interesante de
sus viajes literarios, ya saben ustedes escritor comprometido y todo eso. La tercera se
interna en los laberintos de la adolescencia con la trilogia "Viaje al fin del mundo”, de
obligada recomendacién desde ya “para vuestros queridisimos hijos.

Después del ya resefiado éxito atronador de la serie Wallander, el escritor ha decidido
jubilar a su detective en su ultima novela, “El hombre inquieto”, después de coquetear
con la idea de ceder el testigo a su hija Linda Wallander. Si nadie lo remedia, es decir
si no hay una revuelta popular, desde la que incito a participar desde estas paginas,
nunca lo suficientemente subversivas, como la protagonizada por el publico victoriano,
cuando A.C. Doyle tuvo la peregrina idea de asesinar a Sherlock Holmes. Los lectores
iniciaron una campafa en la prensa que aired su indignacion para resucitar al
detective. Finalmente los buenos oficios del editor, una suculenta oferta econémica y
el enfado morrocotudo de su santa madre, entusiasta del detective, llevaron al autor al
redil.

Decia, y reconozco que el excurso serlokjolmesiano me ha hecho perderme, que el
escritor ya antes de dar fin a su saga, ha explorado nuevos caminos en cuatro novelas
“serias” de irregular factura, alguna con estructura de thriller, pero con la agilidad
narrativa caracteristica de este, lo diré sin empacho, gran escritor.

Mankell tiene toda la pinta de ser un tipo encantador con ese punto de extravagancia
nérdica, recuerden su aventura africana, pero no por ello es menos critico cuando se
trata de analizar las realidades del presente de su pais y del mundo en el que vivimos,
el Unico posible hasta la fecha.

2.-) KURT WALLANDER:

Esta es la historia de un hombre cuando menos cuarentén, los afios y los casos van
pasando y al final de la serie esta ya al borde de la jubilacién, y lleno de problemas
como es propio de tan delicada edad.

Kurt esta divorciado, vive solo, tiene una hija a la que ve s6lo ocasionalmente y a la
gue le cuesta decidir su futuro profesional pasando con facilidad de los muebles al arte
dramatico; y un padre ya en edad provecta que pinta siempre el mismo cuadro, un
paisaje, con o sin urogallo, y asémbrense, consigue venderlos. Las relaciones de Kurt
con ellos son cuando menos dificiles, mas bien borrascosas. El padre se queja
reiteradamente de la poca atencion que le presta su hijo y ademas critica su trabajo y
la vida que lleva; con su hija la tensién es permanente y sus encuentros suelen acabar
en gresca monumental.

Kurt es un solitario que se refugia en su trabajo al que presta una dedicacién no
intensiva sino patolégica. Duerme poco, fijense en las temperaturas que marca el
termémetro de sus amaneceres en coincidencia casi exacta con su estado animico,
come peor, entre la hamburguesa y la pizza se desliza irremediablemente hacia una



mas que incipiente obesidad. Solo se le conoce un antiguo amigo intimo con el que
comparte muy de cuando en vez una beatifica borrachera y el devoto recuerdo de su
maestro en la policia, ya fallecido.

Este es nuestro héroe, que intenta redimirse capturando a los asesinos que desfilan
por el antafio idilico paisaje sueco. Su intensa labor no conoce horarios, el equipo de
investigacion de la comisaria de Ystad vive cada caso como si le fuera la vida en ello,
sélo el final del mismo alivia un poco el clima de tension y angustia en la que se
desarrolla el proceso.

Kurt no tiene los tics propios del detective de novela negra, sarcastico-caustico
insolente —perdonavidas, no pretende cambiar el mundo, otros lo intentaron con éxito
desigual; no va contra el sistema, no desprecia al mundo, su enorme hastio no le
impide ser un probo funcionario que pone al estado y a su compromiso con el por
encima de todo. No le gusta lo que ve, se cuestiona continuamente el funcionamiento
de la policia y constata con pavor el declive del sistema de bienestar sueco. No es
violento, respeta las normas, casi siempre, y queda dicho no es un mujeriego, sus
suefios aparecen todavia poblados por el fantasma de su ex mujer (si se animan y
siguen la serie, y no dudo que lo haran, veran su fascinante romance con la letona
Baiba...) Por todo ello, su voz suena natural, no impostada, actual, no hace en cada
frase un ejercicio de ingenio, como sucede con Chandler-Marlowe, cuyas novelas han
envejecido peor. Tiene pocas aficiones, escucha un poco de opera italiana y suefia
con visitar Italia, ya saben el mito del sur hace estragos en los suefios de invierno
noérdicos.

Ya ven que la vida de Kurt no invita a bailar un fandango, pero ya lo veran, nos da un
retrato sepia de la realidad sueca que nos conmueve. El personaje acaba
sobreviviendo en medio de esas ruinas que conforman su vida, gracias a su instinto de
honradez que le hace apostar siempre por lo que es intrinsecamente bueno y a
nosotros nos admira su actitud, generando hacia él la “pietas” de los antiguos, algo
mas que piedad, orgullo y admiracién hacia su trabajo y sus miserias cotidianas.

3.-) THE LOST PARADISE:

Esta es la historia de un pais que admiré al mundo y lo sigue haciendo en muchos
aspectos. Suecia se ha convertido en el banderin de enganche de los asi llamados
estados del bienestar, capaces de proporcionar a su poblacion un montén de servicios
publicos que conforman un sistema de proteccién social encomiable y largamente
glosado por los exegetas de lo publico.

Suecia fue durante el siglo XIX, un pais agrario que vio como gran parte de su
poblaciéon emigraba a los Estados Unidos, huyendo de la pobreza de sus zonas rurales
y de las duras condiciones de vida. En el siguiente siglo, las cosas cambiaron de forma
radical, Suecia imito el modelo prusiano de desarrollo industrial y modernizé sus
estructuras productivas, atras quedaron los afos dificiles, gracias a los recursos del
subsuelo.

Desde los afios setenta del pasado siglo, Suecia empezé a encabezar todas las
estadisticas: educacion, sanidad, acogida a los emigrantes (si visitan el sur de este
pais comprobardn que una nutrida colonia de chilenos y argentinos huidos de las
respectivas dictaduras militares, acabd con sus huesos en esas tierras) acceso a una
vivienda, proteccién a la mujer. El paraiso habia llegado a la tierra.

Los tiempos cambian y ese sistema comenzé a erosionarse, imperceptiblemente, y
eso es algo que aparece magnificamente retratado en las novelas de Mankell, llegaron
los problemas: delicuencia, corrupcion politica, integracion de los emigrantes. La
sociedad sueca se vio infectada por un difuso malestar que fue haciéndose cada vez
mas evidente y que los atribulados personajes de Mankell, expresan en forma de
pregunta: ¢ Qué nos esta pasando?



Las novelas de Mankell tienen como telén de fondo la crisis de la socialdemocracia
sueca: adolescentes asesinos, mujeres vengadoras, mafias del este de Europa,
profesionalizacion de la delincuencia...

El estado ya no tiene recursos suficientes para afrontar esta avalancha de problemas,
la gente se ha vuelto mala de repente, nadie estd satisfecho, las creencias han sido
arrumbadas en el desvan de los olvidos. La crisis se hace patente con el asesinato del
famoso primer ministro y premio Nébel de la paz, Olof Palme. Las cosas empeoraron
un poquito mas con otro crimen, el de la ministra cuyo nombre no recuerdo y no pienso
buscar, que era la nueva lider del incombustible partido socialdemdcrata que llevaba
decenios en el poder, y ya finalmente la matanza de Utoya. Llegados a este punto,
Suecia tuvo un gobierno conservador, hoy los socialdemécratas han recuperado el
poder y han apostado por Europa como via para recuperar las ilusiones pérdidas,
aunque no han llegado tan lejos como para adoptar el euro como moneda, faltaria
mas.

Asi que el poeta del siglo XVIII, Milton que encabeza el titulo de este apartado, tenia
razén al describir en su obra, la pérdida de la inocencia del hombre con la expulsién de
Adan y Eva, suecos de nacimiento, del paraiso.

Una imagen: dos amazonas pasean su rubia cabellera en caballos blancos. Mafiana
de verano, quietud total. Su mirada desdefia las ruinas vikingas, la famosa piedra
runica de Mjolby, tras la cual caminan los inquietos hombres del sur. Ellas solo quieren
encontrar el paraiso perdido.

4.-) ASESINOS SIN ROSTRO:

La eleccion ha recaido sobre esta y no sobre cualquier otra de las novelas de la saga
mankelliana por desquite. Si, yo he sufrido la lectura desordenada de la serie, cosa
que debo agradecer a la editorial Tusquets, que las ha ido publicando en absoluto
caos cronolégico, de tal manera que podias encontrar al padre del protagonista
resucitado, después de muerto en la lectura precedente, sin que ello tuviera
interpretacion teoldgica alguna; o al protagonista abandonado por su novia, cuando en
la anterior buscaban fecha para casarse. Ahora ustedes pueden leer toda la obra de
Mankell, en edicién de bolsillo y en fecha de publicaciéon sueca, con lo que el retrato
psicolégico de Kurt y los acontecimientos narrados siguen el orden légico
correspondiente.

Asi que ya saben porque he elegido esta novela, es la primera de la serie, es la
segunda mas breve, y aunque no sea la mejor ni de lejos, es la tarjeta de presentacion
del universo Mankell que les vengo vendiendo con ejemplar impudor.

5.-) BANCO DE DATOS PARA EL ASCENSO DE LA NOVELA NEGRA:

La novela negra aparece en nuestros dias situada en la vanguardia de la
posmodernidad. La buena literatura se escribe en negro.El genero que dio sus
primeros pasos en el S.XIX con Edgar A. Poe, conocié su primera edad de oro en los
afnos treinta y cuarenta con los escritores norteamericanos: Chandler, Hammett,
Macdonald, Hadley-Chase, algunas de sus obras fueron inmortalizadas por el cine-
recordaran a la pareja Bogart-Bacall, en “El suefio eterno”, “El halcén maltés...

En Europa prevalecié la novela de intriga con la factoria A.Christie y el emporio
G.Simenon.

En los afios 60, una pareja de suecos Sjowall-Wahloo, escribieron diez novelas que
renovaron el genero y de las que nuestro autor se considera heredero, pero sera a
partir de los 80, cuando se produzca una verdadera implosion de nuevos autores. Su
éxito se basa en la radiografia de la sociedad contemporanea, a veces la trama
policiaca queda preterida por el relato del presente de cada enfermo y estos se llaman
Suecia, ltalia, Francia... Citaré solo los leidos por haber conseguido hacer de sus
detectives y del entorno en el que viven sus dias, verdaderos lugares de culto para los



voraces lectores de novela negra. En la siguiente relacion irh siempre delante el
nombre del autor y al lado el del comisario protagonista de la serie.

La serie de Camilleri-Montalbano, se desarrolla en Sicilia, presentandonos un retrato
comico, pero no menos veraz de la irrealidad de la vida en la isla. Las novelas han
tenido tanto éxito, lo diré por si estas estirando las cejas, no refiido con la calidad
literaria, que se hizo una serie de television cuyos episodios se pueden adquirir en un
famoso centro comercial de la ciudad impar.

Otro fabuloso “gialle”, es el protagonizado por Donna Leon-Brunnetti, la mirada
acerada de una americana afincada en Venecia sobre el microcosmos de la ciudad y
sobre el presente de la sociedad italiana.

En Francia triunfa Fred Vargas- Adamsberg/ Los tres evangelistas- en un ciclo que
dimana a partes iguales extrafieza, lindando con el surrealismo, y misterio, con
personajes al borde del abismo.

Philip Kerr- Bernard Gunther: Alemania nazi y posguerra, el detective es el que
presenta mas similitudes con los clasicos norteamericanos, Bernie no habla, solo
escupe perlas engarzadas en la dialéctica mas brillante. Héroe frente a los villanos.

La inglesa P.D.James y su detective Dalglish, suponen también un desvié del canon.
Las novelas describen con delectacion las ambigiiedades morales de los personajes,
la mayoria pertenecientes a la decadente aristocracia britanica. Son libros de
sosegada lectura y cierta complejidad estilistica. Fascinante.

Podria seguir un rato mas desgranando una larga lista, pero no soy Wallander, un
virtuoso del deber. Me entrego pues a la desidia y dejaré algin nhombre mas para los
curiosos: Veit Heinichen, Asa Larsson, Per Nogard, Petros Markaris, Michael Conolly,
John Conolly (no son hermanos; el primero es americano y el segundo irlandés), Carlo
Lucarelli, Marco Vichi y los nacionales: Fernandez Ledesma, Lorenzo Silva, Vazquez
Montalban y hasta el excelso critico y antafio escritor de bodrios vanguardistas y
pesadisimos, J.M. Guelbenzu ha iniciado una serie con la jueza De Marco como
protagonista. Cosas veredes.

No me olvido del resucitado, Stieg Larsson y del éxito arrollado su “Milenium”, con uno
de los personajes femeninos mas fascinantes del universo noir y su continuacion
cinematografica.

6.-) EL LARGO ADIOS. ESCANIA. YSTAD.

Las novelas que nos ocupan estan ambientadas en Skania, regién del sur de Suecia.
Su paisaje oscila entre el mar y las llanuras cerealisticas, que ocultan antiguos castillos
entre sus suaves colinas. Si deciden viajar a través de la geografia mankelliana
comenzaran a resonar en sus oidos nombres, para mi ya miticos, como Loderup,
Tommelilla, Skurup, Simrisham, Trelleborg. Descubriran en cada uno de ellos una
significacion oculta, viviran en ellos con los personajes, aprenderan donde se toma la
mejor tarta de chocolate de Escania o donde estan las ruinas arqueolégicas que Kurt
utiliza como asidero de sus pensamientos en situaciones criticas. Entre tanto trajin
pueden hacer una pausa y acercarse a Lund, para ver la catedral romanica mas
antigua de Europa y su coqueta universidad Biederemeir (estilo arquitecténico
desarrollado por la burguesia vienesa en el ochocientos)

Definitivamente lo dejo, esto se parece cada vez mas a una guia turistica, al estilo
descubra Suecia.

Una penultima consideracion, Mankell no revela toda la verdad cuando describe los
dias de su personaje en la ciudad de Ystad, no habla de su bella iglesia luterana, ni de
su precioso teatro amarillo, ni de sus calles llenas de casas de madera al estilo
nérdico, ni de su plaza central, ni de la zona antigua jardin- parque- monasterio-, ni de
sus cafeterias encerradas en viejos patios de caballeria, ni de la paz que emana su
conjunto.

Mi ultima parrafada, soy un fanatico de Mankell, me he acercado hasta la calle
Marigatan 10, donde vive el detective, omitiré lo que alli paso, de ello daran testimonio



los tiempos o no. Lean sus novelas y disfruten con ellas, si no es asi déjenlas, ustedes
se lo pierden. Finaliza aqui mi sinuoso discurrir, esta pequefia introducciéon al mundo
de Mankell me ha permitido hablar de un conjunto de saberes inutiles y por ello de los
placeres de los dias. Ustedes lo pasen bien.

7.-) EPILOGO:

Mankell murié en octubre de 2015...

Acabose de imprimir esta guia en el IES “Delicias” el 18 de Diciembre de 2020.

Luis Garcia Otero.



