JOSE HIERRO. BIOGRAFIA.

José Hierro del Real. (Madrid, 3 de abril de 1922-21 de diciembre de 2002). Poeta
espafiol, critico de arte y académico de la Real Academia de la Lengua.

Su familia se traslada a Santander siendo nifio y alli estudia la carrera de perito industrial,
que tuvo que interrumpir en 1936. Su primer poema, Una bala le ha matado, aparece
publicado en 1937.

Al finalizar la Guerra Civil es detenido y procesado. Permanece en la céarcel hasta 1944 y
alli empieza a interesarse de forma sistematica por la literatura, apareciendo ya en sus
primeros escritos diversos hechos vividos durante la contienda.

Cuando sale de prision se traslada a Valencia, donde se dedica a escribir, colabora en un
diccionario mitoldgico vy, junto a José Luis Hidalgo, participa en la fundacion de la
revista Corcel. En 1944 realiza la primera critica pictorica sobre la obra de Modesto
Ciruelos.

Durante los afios 40 vuelve a Santander y, ademas de trabajar en diferentes oficios,
colabora en la revista de la Camara de Comercio, donde escribe sobre economia y sobre
los hombres ilustres de la industria cantabra.

En 1946 se relaciona con el renovador grupo "Proel”, editor de la revista poética del
mismo nombre en la que publica su primer libro de poemas, Tierra sin nosotros, en 1947.
En 1950 escribe Con las piedras, con el viento y en 1953 aparece Antologia poética, una
amplia seleccion de su obra lirica.

Durante esa época fija su residencia en Madrid, donde comienza a trabajar en Radio
Nacional de Espafia, ademas de realizar critica de arte y colaborar en revistas y periédicos.
En 1955 se publica Estatuas yacentes y en 1962 el volumen Poesias completas.

Durante las décadas siguientes continla creando poesia, participa en actividades
literarias, realiza critica de arte analizando la obra de artistas del campo de la pintura 'y de
la escultura, y forma parte de numerosos jurados literarios. Pronuncia gran nimero de
conferencias sobre poesia y arte en la mayoria de las capitales europeas y sus poemas
figuran en las mas destacadas antologias de poesia contemporanea.

Premio Nacional de las Letras, en 1990, afio en el que ve la luz Agenda.
En 1998 publica Cuaderno de Nueva York y recibe el Premio Cervantes.

Nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Turin, en 2002. Fallece a finales
de ese mismo afio.

José Hierro esta considerado como una de las voces mas representativas de la poesia
social de posguerra.

https://www.cervantes.es/bibliotecas documentacion espanol/biografias/belgrado jose
hierro.htm

ENLACES:

Rincon literario: Poetas espafioles contemporaneos: José Hierro:
https://www.youtube.com/watch?v=B7SQl 7mHeU

Joaquin Sabinay José Hierro en Tertulias Poéticas:
https://www.youtube.com/watch?v=tcwzWxTI1ZSI



https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/belgrado_jose_hierro.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/belgrado_jose_hierro.htm

XX aniversario de «Cuaderno de Nueva York» de José Hierro:
https://www.youtube.com/watch?v=Npuivl 9JxQ

Ciclo "El intelectual y su memoria™: José Hierro:
https://www.youtube.com/watch?v=kCUm4IUY XrE

José Hierro, Respuesta. https://www.youtube.com/watch?v=GrYXML3 Hjl

José Hierro, Vida. https://www.youtube.com/watch?v=ubCISv7SsYw
José Hierro, Una tarde cualquiera.
https://www.youtube.com/watch?v=RsSDrt7UY Nw

José Hierro, Réquiem. https://www.youtube.com/watch?v=wTeioV6ulfl

José Hierro, En son de despedida. https://www.youtube.com/watch?v=DtvRbLb6mf8

JOSE HIERRO. POEMAS.

VIDA

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un dia lo fue todo.

Después de nada, o después de todo
supe que todo no era mas que nada.

Grito jTodo!, y el eco dice jNada!
Grito jNada!, y el eco dice jTodo!
Ahora sé que la nada lo era todo.
y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusion lo que creia todo
y que, en definitiva, era la nada.)

Qué maés da que la nada fuera nada
si mas nada sera, después de todo,
después de tanto todo para nada.

UNA TARDE CUALQUIERA

Yo, José Hierro, un hombre
como hay muchos, tendido
esta tarde en mi cama,
volvi a sofiar.

(Los nifios,
en la calle, corrian).


https://www.youtube.com/watch?v=Npuiv1_9JxQ
https://www.youtube.com/watch?v=kCUm4IUYXrE
https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw
https://www.youtube.com/watch?v=wTeioV6u1fI
https://www.youtube.com/watch?v=DtvRbLb6mf8

Mi madre me dio el hilo
y la aguja, diciéndome:
«Enhébramela, hijo;
Veo poco.

Tenia
fiebre. Pensé: —Si un grito
me ensordeciera, un rayo
me cegara... (Los nifios
cantaban). Lentamente
me fue invadiendo un frio
sentimiento, una subita
desgana de estar vivo.

Yo, José Hierro, un hombre
que se da por vencido

sin luchar. (A la espalda
Ilevaba un cesto, henchido
de los més prodigiosos
secretos. Y cumplido,

el futuro, aguardandome
como a la hoz el trigo).
Mudo, esta tarde, oyendo
caer la lluvia, he visto
desvanecerse todo,

quedar todo vacio.

Una desgana subita

de vivir. («Toma, hijo,
enhébrame la aguja»,

dice mi madre).

Amigos:
yo estaba muerto. Estaba
en mi cama, tendido.
Se esta muerto aungue lata
el corazon, amigos.

Y se abre la ventana

Yy Yo, sin cuerpo (vivo

y sin cuerpo, o difunto

y con vida), hundido

en el azul. (O acaso

sea el azul, hundido

en mi carne, en mi muerte
llena de vida, amigos:
materia universal,

carne y azul sonando

con un mismo sonido).

Y en todo hay oro, y nada
duele ni pesa, amigos.



A hombros me llevan. Quién:
la primavera, el filo

del agua, el tiemblo verde

de un alamo, el suspiro

de alguien a quien yo nunca
habia visto.

Y yo voy arrojando
ceniza, sombra, olvido.
Palabras polvorientas
que entristecen lo limpio:
Funcionario,
tintero,
30 dias vista,
diferencial,
racionamiento,
factura,
contribucion,
garantias...

Subo més alto. Aqui
todo es perfecto y ritmico.
Las escalas de plata
Ilevan de los sentidos
al silencio. El silencio
nos torna a los sentidos.
Ahora son las palabras
de diamante purisimo:
Roca,
aguila,
playa,
palmera,
manzana,
caminante,
verano,
hoguera,
cantico...

...cantico. Yo, tendido

en mi cama. Yo, un hombre
como hay muchos, vencido
esta tarde (¢ esta tarde
solamente?), he vivido

mis suefos (esta tarde
solamente), tendido

en mi cama, despierto,

con los ojos hundidos

aun en las ascuas Gltimas,



en las espumas ultimas
del suefio concluido.

RESPUESTA

Quisiera que td me entendieras a mi sin palabras.

Sin palabras hablarte, lo mismo que se habla mi gente.

Que td me entendieras a mi sin palabras

como entiendo yo al mar o a la brisa enredada en un alamo verde.

Me preguntas, amigo, y no sé qué respuesta he de darte,

Hace ya mucho tiempo aprendi hondas razones que ti no comprendes.
Revelarlas quisiera, poniendo en mis ojos el sol invisible,

la pasion con que dora la tierra sus frutos calientes.

Me preguntas, amigo, y no sé qué respuesta he de darte.

Siento arder una loca alegria en la luz que me envuelve.

Yo quisiera que ta la sintieras también inundandote el alma,

yo quisiera que a ti, en lo mas hondo, también te quemase y te hiriese.
Criatura también de alegria quisiera que fueras,

criatura que llega por fin a vencer la tristeza y la muerte.

Si ahora yo te dijera que habia que andar por ciudades perdidas
y llorar en sus calles oscuras sintiéndose débil,

y cantar bajo un arbol de estio tus suefios oscuros,

y sentirte hecho de aire y de nube y de hierba muy verde...

Si ahora yo te dijera

que es tu vida esa roca en que rompe la ola,

la flor misma que vibra y se llena de azul bajo el claro nordeste,
aquel hombre que va por el campo nocturno llevando una antorcha,
aquel nifio que azota la mar con su mano inocente...

Si yo te dijera estas cosas, amigo,

¢queé fuego pondria en mi boca, qué hierro candente,
qué olores, colores, sabores, contactos, sonidos?

Y ¢como saber si me entiendes?

¢Como entrar en tu alma rompiendo sus hielos?

¢ Como hacerte sentir para siempre vencida la muerte?

¢ Cémo ahondar en tu invierno, llevar a tu noche la luna,
poner en tu oscura tristeza la lumbre celeste?

Sin palabras, amigo; tenia que ser sin palabras como ti me entendieses.
REQUIEM

Manuel del Rio, natural

de Espafia, ha fallecido el sabado

11 de mayo, a consecuencia
de un accidente. Su cadaver



esta tendido en D’ Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dira una misa cantada

a las 9.30 en St. Francis.

Es una historia que comienza
con sol y piedra, y que termina
sobre una mesa, en D’ Agostino,
con flores y cirios eléctricos.

Es una historia que comienza

en una orilla del Atlantico.
Continda en un camarote

de tercera, sobre las olas

—sobre las nubes— de las tierras
sumergidas ante Platon.

Halla en América su término

con una gria y una clinica,

con una esquela y una misa
cantada, en la iglesia St. Francis.
Al fin y al cabo, cualquier sitio
da lo mismo para morir:

el que se aroma de romero

el tallado en piedra o en nieve,

el empapado de petroleo.

Da lo mismo que un cuerpo se haga
piedra, petroleo, nieve, aroma.
Lo doloroso no es morir

acao alla...

Réquiem aetérnam,

Manuel del Rio. Sobre el marmol
en D’Agostino, pastan toros

de Espafia, Manuel, y las flores
(funeral de segunda,

caja que huele a abetos del invierno),
cuarenta dolares. Y han puesto
unas flores artificiales

entre las otras que arrancaron

al jardin... Libérame DOmine

de morte aeterna... Cuando mueran
James o Jacob veran las flores
que pagaron Giulio o Manuel...
Ahora descienden a tus cumbres
garras de aguila. Dies irae.

Lo doloroso no es morir

Dies illa aca o alla,

sino sin gloria. ..

Tus abuelos

fecundaron la tierra toda,

la empapaban de la aventura.
Cuando caia un espafiol

se mutilaba el universo.



Los velaban no en D’ Agostino
Funeral Home, sino entre hogueras,
entre caballos y armas. Héroes
para siempre. Estatuas de rostro
borrado. Vestidos ain

sus colores de papagayo,

de poder y de fantasia.

El no ha caido asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.
(Hace mucho que el espariol
muere de andénimo y cordura,

0 en locuras desgarradoras

entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama

sangre fraterna). VVino un dia
porque su tierra es pobre. EI mundo
Libérame Ddémine es patria.

Y ha muerto. No fundé ciudades.
No dio su nombre a un mar. No hizo
mas que morir por diecisiete
ddlares (él los pensaria

en pesetas) Réquiem aetérnam.

Y en D’Agostino lo visitan

los polacos, los irlandeses,

los espafioles, los que mueren

en el week-end.

Réquiem aetérnam.
Definitivamente todo

ha terminado. Su cadaver

esta tendido en D’ Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dird una misa cantada

por su alma.

Me he limitado

a reflejar aqui una esquela

de un periddico de New York.
Objetivamente. Sin vuelo

en el verso. Objetivamente.

Un espafiol como millones

de espafioles. No he dicho a nadie
que estuve a punto de llorar.

EN SON DE DESPEDIDA
No vine solo por decirte

(aunque también) que no volveré nunca,
y gque nunca podré olvidarte.

Emprendo la tarea
(imposible, si es que algo hay imposible)



de racionalizar, interpretar, reconstruir y desandar
aquellas fabulas y hechizos
que gracias a ti fueron realidad.

Recupero los pasos iniciados a la orilla del rio

y que desembocaban en “Kiss Bar” (aunque no estoy
seguro

donde estaba el principio y donde el fin).

Estoy cansado, muy cansado.

Don Antonio Machado dijo hace mas de sesenta afos
“Soy viejo porque tengo mas de setenta afos,

que es mucha edad para un espaiiol”.

(Sin comentarios).

He vivido dias radiantes
gracias a ti. Entre mis dedos se escurrian
cristalinas las horas, agua pura. Benditas sean.

Fue un tercer grado carcelario:

regresas a la carcel por la noche,

por el dia —espejismo— te sientes libre, libre, libre.
Nadie pudo, ni puede, ni podra por los siglos de los siglos
arrebatarme tanta felicidad.

Yo no he venido —te lo dije—

para decirte adids. Sé que no me echaras de menos,
y €S0 que yo sofiaba ser todo para ti

como tu lo eres todo para mi.

iAy vanidad de vanidades y todo vanidad!

No te importuno mas (ni siquiera sé si me escuchas).
Bebo el ultimo whisky en el “Kiss Bar”,

la Gltima margarita en “Santa Fe”,

rodeo luego la ciudad y su muralla de agua

en la que ya no queda nada que fue mio.

Desisto de adentrarme en su recinto,

no tengo fuerzas para celebrar

la melancdlica liturgia de la separacion

So6lo deseo ya dormir, dormir,

tal vez sonar...

ASI ERA

Canta, me dices. Y yo canto.
¢Como callar? Mi boca es tuya.
Rompo contento mis amarras,
dejo que el mundo se me funda.
Suefia, me dices. Y yo suefio.
jOjala no sofiara nunca!



No recordarte, no mirarte,

no nadar por aguas profundas,
no saltar los puentes del tiempo
hacia un pasado que me abruma,
no desgarrar ya mas mi carne
por los zarzales, en tu busca.

Canta, me dices. Yo te canto

a ti, dormida, fresca y Unica,

con tus ciudades en racimos,

como palomas sucias,

como gaviotas perezosas

que hacen sus nidos en la lluvia,

con nuestros cuerpos que a ti vuelven
como a una madre verde y humeda.

Eras de vientos y de otofios,
eras de agrio sabor a frutas,
eras de playas y de nieblas,

de mar reposando en la bruma,

de campos y albas ciudades,
con un gran corazon de mausica.

DESALIENTO

«No quiero que pienses», dices
Tu sabes que sélo en ello
puedo pensar. Pasaran

los dias, las noches. Tiempos
vendran sin nosotros. soles
brillaran en cielos nuevos.
Ecos de campana haran

mas misterioso el silencio.
(«No quiero que pienses».)

Yo seguiré pensando en ello.

Quisiera hablarte de hermosas
fabulas, de pensamientos
luminosos, de jornadas
sofiadas, de flores, vientos,
caricias, ternuras, gracias,
secretos;

pero en la boca me nacen
palabras de fuego.

Como llamas silenciosas

me abrasan por dentro.

Debiera decirte «amor»,
«fantasia», «suefio».



Yo s6lo pregunto como

fue posible aquello.
Seguiria, paso a paso,

la huella de tu andar. Dentro
de tu vida esconderia

la vida que muero.

«No quiero que pienses». Y0
digo que no pienso en ello.
(Como podria olvidarlo

sin haberme muerto.)

EL BUEN MOMENTO

Aguel momento que flota

nos toca de su misterio.
Tendremos siempre el presente
roto por aquel momento.

Toca la vida sus palmas

y tafie sus instrumentos.
Acaso encienda su musica
solo para que olvidemos.

Pero hay cosas que no mueren
y otras que nunca vivieron

y las hay que llenan todo
nuestro universo.

Y no es posible librarse
de su recuerdo.

LA MANO ES LA QUE RECUERDA

La mano es la que recuerda
Viaja a través de los afios,
desemboca en el presente
siempre recordando.

Apunta, nerviosamente,
lo que vivia olvidado.
la mano de la memoria,
siempre rescatandolo.

Las fantasmales imagenes
se iran solidificando,

iran diciendo quién eran,
por qué regresaron.



Por qué eran carne de suefio,
puro material nostalgico.

La mano va rescatandolas
de su limbo mégico.

LLEGADA AL MAR

Cuando sali de ti, a mi mismo

me prometi que volveria.

Y he vuelto. Quiebro con mis piernas
tu serena cristaleria.

Es como ahondar en los principios,
como embriagarse con la vida,
como sentir crecer muy hondo

un arbol de hojas amarillas

y enloquecer con el sabor

de sus frutas mas encendidas.
Como sentirse con las manos

en flor, palpando la alegria.

Como escuchar el grave acorde

de la resaca y de la brisa.

Cuando sali de ti, a mi mismo
me prometi que volveria.

Era en otofio, y en otofio
llego, otra vez, a tus orillas.

( De entre tus ondas el otofio
nace mas bello cada dia. )

Y ahora que yo pensaba en ti
constantemente, que creia...

( Las montafias que te rodean
tienen hogueras encendidas.)

Y ahora que yo queria hablarte,
saturarme de tu alegria...

( Eres un pajaro de niebla
que picotea mis mejillas. )

Y ahora que yo queria darte
toda mi sangre, que queria...

(Qué bello, mar, morir en ti
cuando no pueda con mi vida.)






