
BIOGRAFÍA DE PABLO NERUDA.  

Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, nombre auténtico de Pablo Neruda 

—seudónimo que utilizó por primera vez en 1920 y adoptó desde 1946—, 

nació el 12 de julio de 1904 en Parral, Chile, pero se crió en 

la localidad de Temuco, entre «la poesía y la lluvia», como diría en sus 

memorias. Sus padres fueron Rosa Basoalto, que murió de tuberculosis 

cuando tenía un mes de nacido, y José del Carmen Reyes, quien abandonó el 

campo para trabajar como obrero en los diques del puerto de Talcahuano, 

hasta alcanzar el cargo de ferroviario en Temuco. Neruda aprendió a amar la 

naturaleza en sus años de infancia, durante sus recorridos en tren hacia la 

exuberante vegetación de Boroa. La región había sido en el pasado escenario 

de enfrentamientos entre los conquistadores españoles y los araucanos, que 

con el tiempo fueron despojados de su territorio y posteriormente aniquilados 

por los colonos protagonistas de la «pacificación de la Araucanía». Esas frías 

y húmedas tierras australes, bordeadas por el más puro océano Pacífico, 

emergen en una poética de la desesperanza, de la soledad del ser humano y 

del amor, como en Veinte poemas de amor y una canción desesperada, libro 

que llevó a su autor a los circuitos internacionales y le dio una fama similar 

a la de Rubén Darío, hasta hacerlo merecedor del Premio Nobel en 1971. 

Poco se ha hablado de la infancia del joven Neftalí, pero conviene señalar 

que estuvo marcada por extrañas relaciones filiales. El padre contrajo 

segundas nupcias con Trinidad Candia Marverde. Neruda conservó de ella 

los recuerdos más gratos, pero en cambio no tuvo ninguna relación con el 

hermano mayor, nacido de la relación clandestina entre su padre y Trinidad. 

El afecto fue para la hermana menor, fruto de una nueva infidelidad del 

padre, que la esposa acogió en su seno. Neruda establecería con Laura Reyes, 

que así se llamaba su hermana, una complicidad de la que queda constancia 

en la amorosa correspondencia que mantuvo con ella. A Laura le confió su 

pasión por la poesía, a la que se entregó desde que inició sus estudios en el 

Liceo de Varones de Temuco. 

Al terminar el bachillerato continuó con los estudios de francés y más tarde, 

en la Universidad de Santiago, siguió la carrera diplomática. A la edad de 16 

años adoptó como seudónimo el apellido del poeta checo Jan Neruda. Su 

primera publicación fue el artículo «Entusiasmo y perseverancia», aparecido 

en el diario de Temuco La Mañana. Animado por la ya reconocida poeta 

Gabriela Mistral, que trabajaba como directora del vecino Liceo de Niñas de 

la misma localidad, Neruda se inició en la lectura de los clásicos rusos. Tres 

años más tarde ganó el primer premio de la Fiesta de la Primavera de su 

ciudad con unos poemas firmados con el nombre que lo da a conocer como 

una de cimas de la literatura en lengua española. En 1920, lo encontramos 

en una frenética actividad cultural, como presidente del Ateneo Literario del 

Liceo de Temuco y como secretario de la asociación. Muchos de los poemas 



publicados en esa etapa se recogen en la primera edición 

de Crepusculario, de 1923, realizada gracias a un préstamo del crítico 

chileno Hernán Díaz Arrieta. Al año siguiente publica Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada. Estos primeros libros, influidos aún por el 

modernismo, refieren la melancolía y el dolor por la ausencia de la mujer 

amada. En 1925 dirige la revista Caballo de Bastos, y es a partir de entonces 

cuando se propone una renovación formal de intención vanguardista en tres 

breves libros: la novela El habitante y su esperanza; el 

poemario Anillos, escrito en colaboración con Tomás Lago, y Tentativa del 

hombre infinito. 

En 1927 inicia la carrera diplomática, que lo lleva por tierras de Birmania, 

Singapur, Java, China, Argentina, España y París, donde conoce al poeta 

peruano César Vallejo, a quien le unió una amistad de por vida. 

Posteriormente viaja a México, Guatemala y Cuba. El diario argentino La 

Nación publica sus crónicas de viaje. En 1930, durante su etapa de cónsul en 

Batavia (Java), se casó con María Antonieta Agenaar, joven holandesa con 

quien regresó a Chile en 1932 y con quien tuvo a su hija Malva Marina, 

nacida en 1934 y fallecida a los ocho años. De 1933 es la primera edición 

de El hondero entusiasta, un libro influido por el uruguayo Sabat Ercasty y 

cuyos poemas formarán parte de Residencia. Ese mismo año es nombrado 

cónsul en Buenos Aires, donde conoce a Federico García Lorca, que llegó a 

esa ciudad a estrenar su obra Bodas de sangre. 

De Buenos Aires se trasladó a Barcelona y luego a Madrid, de modo que 

reside en España entre 1934 y 1936. En este país conoce a Miguel 

Hernández, León Felipe, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Luis Cernuda, 

Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Jorge Guillén, Luis Rosales, etc. 

A ellos lo unió una fraterna amistad basada en la solidaridad, y sobre todo 

en la alegría. La Castellana y el barrio de Argüelles fueron los lugares más 

transitados por estos poetas, que iban de la madrileña cervecería de Correos 

hasta la Casa de las Flores, donde residía Neruda. En la cripta de Pombo 

conoce a Ramón Gómez de la Serna, el acumulador de un universo secreto 

que cambiaría la sintaxis del idioma, imprimiendo su huella en él, según 

sugiere en sus memorias. En cambio, el encuentro con Juan Ramón Jiménez, 

que muy poco tenía que ver con estos jóvenes, fue menos feliz, sobre todo 

porque las posturas estéticas de este chocaban con la nerudiana idea de la 

poesía: «Una poesía impura, como un traje, como un cuerpo, con manchas 

de nutrición y actividades vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, 

vigilias, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, 

idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos». En 

1935 Neruda dirige la revista Caballo Verde para la Poesía a petición de su 

fundador, Manuel Altolaguirre, quien le presenta a Delia del Carril, su 

segunda esposa, de quien se separará en 1956. 



El asesinato de Federico García Lorca en Granada el verano de 1936, al 

comienzo de la guerra, lo afectó tanto que en sus memorias confesaría: «[...] 

la guerra de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la 

desaparición de un poeta». Por su apoyo a la República fue destituido de su 

cargo consular. Cuando se acercaba la derrota de la República se 

editó España en el corazón, poema que formará parte de Tercera 

residencia. De individualista y hermética, su poesía pasará a ser mucho más 

comprometida social y políticamente. El libro había sido editado en medio 

de la adversidad y tanto Manuel Altolaguirre como muchos de quienes 

trabajaron en la imprenta emprendieron la larga marcha hacia Francia, 

acarreando entre sus pertenencias sacos de ejemplares que sufrieron las 

consecuencias de los bombardeos. 

En 1939, el Gobierno chileno del Frente Popular lo nombra cónsul en París 

y lo pone a cargo de la inmigración española. Organiza el viaje 

del Winnipeg, barco fletado por el Gobierno de la República española para 

llevar refugiados a Chile. Al año siguiente es nombrado cónsul general en 

México. Al regresar de su cargo, en 1943, visita en Perú las ruinas de Machu 

Picchu de donde surge el célebre poema Alturas de Macchu Picchu. En 

1945, ya en su país, fue elegido senador por el Partido Comunista y 

galardonado con el Premio Nacional de Literatura. En 1948, el presidente 

chileno Gabriel González Videla abrió una campaña de persecución contra 

los sindicatos y la oposición, que llevó a Neruda a la clandestinidad y el 

exilio. A raíz de la ilegalización del Partido Comunista, en 1949 el poeta se 

refugió en varios países europeos, Francia e Italia entre ellos. En 1950 recibe 

el Premio Internacional de la Paz. Dos años después regresa a su patria 

temporalmente y vuelve a ser distinguido con otro premio, esta vez el Stalin 

de la Paz, en 1953. 

En 1958 Neruda publica Estravagario, libro que implica un cambio en su 

poesía, en cuanto que recupera el sentido del humor de algunos de sus 

primeros textos, supera el dramatismo, es mucho más lúdico y vuelve a 

reencontrarse con la vanguardia, incluso con el surrealismo. Por estas fechas 

se ha consolidado como uno de los poetas más grandes de la lengua española 

y como una figura pública de relieve internacional. En 1962 es nombrado 

académico de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de 

Chile. Nicanor Parra, miembro de la Facultad de Ciencias Físicas, lee el 

discurso de presentación. En 1965 se le otorga el título de doctor honoris 

causa de la Universidad de Oxford. En 1966 se casa con quien será su 

compañera el resto de la vida, Matilde Urrutia, después de llevar ese amor 

en secreto durante diecisiete años. 

En 1969 se le nombra miembro honorario de la Academia Norteamericana 

de Artes y Letras y doctor honoris causa de la Universidad Católica de Chile. 

El Partido Comunista de Chile lo designa como precandidato para las 

elecciones presidenciales de septiembre del año siguiente. A comienzos de 



1970 renuncia a su candidatura en favor de Salvador Allende. Publica en ese 

año: Maremoto, La espada encendida y Las piedras de Chile. En 1971 viaja 

a Estocolmo a recibir el Premio Nobel de Literatura. A partir de abril de ese 

año representa al Gobierno de la Unidad Popular en Francia como 

embajador. En 1972 recibe el Premio Lenin de la Paz. Ese año regresa 

definitivamente a Chile y es aclamado por el pueblo chileno con un 

apoteósico homenaje en el Estadio Nacional de Santiago. En 1973, a raíz de 

las elecciones parlamentarias del mes de marzo, publica Incitación al 

nixonicidio y Alabanza de la revolución chilena. El 11 de septiembre de 

1973 se produce el derrocamiento del presidente constitucional Salvador 

Allende; las casas de Neruda en Santiago y Valparaíso son destruidas por los 

militares y la vida del poeta se apaga doce días después, el 23 de septiembre, 

dejándonos en muchos de sus versos la intuición de lo que está más allá de 

la muerte: «No crean que voy a morirme, me pasa todo lo contrario, sucede 

que voy a vivirme, sucede que soy y que sigo». 

Biografía en: 

https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/neruda/biografia.htm 

ENLACES:  

Biografía de Pablo Neruda: 

https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

Historias de vida. Pablo Neruda. 
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

Romance y revolución: la poesía de Pablo Neruda. 
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

La poesía de Pablo Neruda: 

https://www.youtube.com/watch?v=Fr8nXLEAhDw 

Pablo Neruda, Poema 20: https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-

hNzFU  

Pablo Neruda, Me gustas cuando callas: 

https://www.youtube.com/watch?v=hFZlExxD9No 

Pablo Neruda, Sabrás que no te amo y que te amo: 

https://neruda.uchile.cl/obra/obraciensonetos4.html 

Pablo Neruda, Poema 14: https://www.youtube.com/watch?v=Ci-
C73cTuKw 

Pablo Neruda, Poema 18: 

https://www.youtube.com/watch?v=gEYaK9zUYxs 

https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/neruda/biografia.htm
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc
https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-hNzFU%20
https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-hNzFU%20
https://neruda.uchile.cl/obra/obraciensonetos4.html
https://www.youtube.com/watch?v=Ci-C73cTuKw
https://www.youtube.com/watch?v=Ci-C73cTuKw
https://www.youtube.com/watch?v=gEYaK9zUYxs


Pablo Neruda, Soneto XVII: 

https://www.youtube.com/watch?v=RCmwQ-XyMCQ 

POEMAS: 

Poema 20: 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada, 

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos». 

El viento de la noche gira en el cielo y canta. 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 

La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 

Ella me quiso, a veces yo también la quería. 

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. 

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. 

La noche está estrellada y ella no está conmigo. 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos 

Mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Como para acercarla mi mirada la busca. 

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. 

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 



De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, 

mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 

y estos sean los últimos versos que yo le escribo. 

 

La canción desesperada 

 

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy. 

El río anuda al mar su lamento obstinado. 

 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Es la hora de partir, oh abandonado! 

 

Sobre mi corazón llueven frías corolas. 

Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos! 

 

En ti se acumularon las guerras y los vuelos. 

De ti alzaron las alas los pájaros del canto. 

 

Todo te lo tragaste, como la lejanía. 

Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio! 

 

Era la alegre hora del asalto y el beso. 

La hora del estupor que ardía como un faro. 

 

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego, 

turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio! 

 

En la infancia de niebla mi alma alada y herida. 

Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

 

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo. 

Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio! 

 

Hice retroceder la muralla de sombra, 



anduve más allá del deseo y del acto. 

 

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí, 

a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto. 

 

Como un vaso albergaste la infinita ternura, 

y el infinito olvido te trizó como a un vaso. 

 

Era la negra, negra soledad de las islas, 

y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos. 

 

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta. 

Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro. 

 

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme 

en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos! 

 

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto, 

el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido. 

 

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas, 

aún los racimos arden picoteados de pájaros. 

 

Oh la boca mordida, oh los besados miembros, 

oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados. 

 

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo 

en que nos anudamos y nos desesperamos. 

 

Y la ternura, leve como el agua y la harina. 

Y la palabra apenas comenzada en los labios. 

 

Ése fue mi destino y en él viajó mi anhelo, 

y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio! 

 

Oh sentina de escombros, en ti todo caía, 

qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron. 

 

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste 

de pie como un marino en la proa de un barco. 

 

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes. 

Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo. 



 

Pálido buzo ciego, desventurado hondero, 

descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

 

Es la hora de partir, la dura y fría hora 

que la noche sujeta a todo horario. 

 

El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa. 

Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros. 

 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos. 

 

Ah más allá de todo. Ah más allá de todo. 

 

Es la hora de partir. Oh abandonado! 

Soneto XIII 

La luz que de tus pies sube a tu cabellera, 

la turgencia que envuelve tu forma delicada, 

no es de nácar marino, nunca de plata fría: 

eres de pan, de pan amado por el fuego. 

La harina levantó su granero contigo 

y creció incrementada por la edad venturosa, 

cuando los cereales duplicaron tu pecho 

mi amor era el carbón trabajando en la tierra. 

Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca, 

pan que devoro y nace con luz cada mañana, 

bienamada, bandera de las panaderías, 

una lección de sangre te dio el fuego, 

de la harina aprendiste a ser sagrada, 

y del pan el idioma y el aroma. 

Poema XV. 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 

y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 

Parece que los ojos se te hubieran volado 

y parece que un beso te cerrara la boca. 

 



Como todas las cosas están llenas de mi alma 

emerges de las cosas, llena del alma mía. 

Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 

y te pareces a la palabra melancolía. 

 

Me gustas cuando callas y estás como distante. 

Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 

déjame que me calle con el silencio tuyo. 

 

Déjame que te hable también con tu silencio 

claro como una lámpara, simple como un anillo. 

Eres como la noche, callada y constelada. 

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. 

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 

Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 

Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto. 

Sed de ti. 

Sed de ti me acosa en las noches hambrientas. 

Trémula mano roja que hasta su vida se alza. 

Ebria de sed, loca sed, sed de selva en sequía. 

Sed de metal ardiendo, sed de raíces ávidas...... 

Por eso eres la sed y lo que ha de saciarla. 

Cómo poder no amarte si he de amarte por eso. 

Si ésa es la amarra cómo poder cortarla, cómo. 

Cómo si hasta mis huesos tienen sed de tus huesos. 

Sed de ti, guirnalda atroz y dulce. 

Sed de ti que en las noches me muerde como un perro. 

Los ojos tienen sed, para qué están tus ojos. 

La boca tiene sed, para qué están tus besos. 

El alma está incendiada de estas brasas que te aman. 

El cuerpo incendio vivo que ha de quemar tu cuerpo. 

De sed. Sed infinita. Sed que busca tu sed. 

Y en ella se aniquila como el agua en el fuego. 

Poema 05 



Para que tú me oigas 

mis palabras 

se adelgazan a veces 

como las huellas de las gaviotas en las playas. 

Collar, cascabel ebrio 

para tus manos suaves como las uvas. 

Y las miro lejanas mis palabras. 

Más que mías son tuyas. 

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras. 

Ellas trepan así por las paredes húmedas. 

Eres tú la culpable de este juego sangriento. 

Ellas están huyendo de mi guarida oscura. 

Todo lo llenas tú, todo lo llenas. 

Antes que tú poblaron la soledad que ocupas, 

y están acostumbradas más que tú a mi tristeza. 

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte 

para que tú las oigas como quiero que me oigas. 

El viento de la angustia aún las suele arrastrar. 

Huracanes de sueños aún a veces las tumban 

Escuchas otras voces en mi voz dolorida. 

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas. 

Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme. 

Sígueme, compañera, en esa ola de angustia. 

Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras. 

Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. 

Voy haciendo de todas un collar infinito 

para tus blancas manos, suaves como las uvas. 

Poema 12 

Para mi corazón basta tu pecho, 

para tu libertad bastan mis alas. 

Desde mi boca llegará hasta el cielo 

lo que estaba dormido sobre tu alma. 



Es en ti la ilusión de cada día. 

Llegas como el rocío a las corolas. 

Socavas el horizonte con tu ausencia. 

Eternamente en fuga como la ola. 

He dicho que cantabas en el viento 

como los pinos y como los mástiles. 

Como ellos eres alta y taciturna. 

Y entristeces de pronto, como un viaje. 

Acogedora como un viejo camino. 

Te pueblan ecos y voces nostálgicas. 

Yo desperté y a veces emigran y huyen 

pájaros que dormían en tu alma. 

Poema 14 

Juegas todos los días con la luz del universo. 

Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua. 

Eres más que esta blanca cabecita que aprieto 

como un racimo entre mis manos cada día. 

A nadie te pareces desde que yo te amo. 

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas. 

Quién escribe tu nombre con letras de humo 

entre las estrellas del sur? 

Ah déjame recordarte cómo eras entonces, 

cuando aún no existías. 

De pronto el viento aúlla y golpea mi ventana cerrada. 

El cielo es una red cuajada de peces sombríos. 

Aquí vienen a dar todos los vientos, todos. 

Se desviste la lluvia. 

Pasan huyendo los pájaros. 

El viento. El viento. 

Yo sólo puedo luchar contra la fuerza de los hombres. 

El temporal arremolina hojas oscuras 

y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo. 

Tú estás aquí. Ah tú no huyes. 

Tú me responderás hasta el último grito. 

Ovíllate a mi lado como si tuvieras miedo. 

Sin embargo alguna vez corrió una sombra extraña por tus ojos. 



Ahora, ahora también, pequeña, me traes madreselvas, 

y tienes hasta los senos perfumados. 

Mientras el viento triste galopa matando mariposas 

yo te amo, y mi alegría muerde tu boca de ciruela. 

Cuanto te habrá dolido acostumbrarte a mí, 

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan. 

Hemos visto arder tantas veces el lucero besándonos los ojos 

y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepúsculos en abanicos girantes. 

Mis palabras llovieron sobre ti acariciándote. 

Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nácar soleado. 

Hasta te creo dueña del universo. 

Te traeré de las montañas flores alegres, copihues, 

avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos. 

Quiero hacer contigo 

lo que la primavera hace con los cerezos. 

Oda a la envidia. 
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campo para trabajar como obrero en los diques del puerto de Talcahuano, 

hasta alcanzar el cargo de ferroviario en Temuco. Neruda aprendió a amar la 

naturaleza en sus años de infancia, durante sus recorridos en tren hacia la 

exuberante vegetación de Boroa. La región había sido en el pasado escenario 

de enfrentamientos entre los conquistadores españoles y los araucanos, que 

con el tiempo fueron despojados de su territorio y posteriormente aniquilados 

por los colonos protagonistas de la «pacificación de la Araucanía». Esas frías 

y húmedas tierras australes, bordeadas por el más puro océano Pacífico, 

emergen en una poética de la desesperanza, de la soledad del ser humano y 

del amor, como en Veinte poemas de amor y una canción desesperada, libro 

que llevó a su autor a los circuitos internacionales y le dio una fama similar 

a la de Rubén Darío, hasta hacerlo merecedor del Premio Nobel en 1971. 

Poco se ha hablado de la infancia del joven Neftalí, pero conviene señalar 

que estuvo marcada por extrañas relaciones filiales. El padre contrajo 



segundas nupcias con Trinidad Candia Marverde. Neruda conservó de ella 

los recuerdos más gratos, pero en cambio no tuvo ninguna relación con el 

hermano mayor, nacido de la relación clandestina entre su padre y Trinidad. 

El afecto fue para la hermana menor, fruto de una nueva infidelidad del 

padre, que la esposa acogió en su seno. Neruda establecería con Laura Reyes, 

que así se llamaba su hermana, una complicidad de la que queda constancia 

en la amorosa correspondencia que mantuvo con ella. A Laura le confió su 

pasión por la poesía, a la que se entregó desde que inició sus estudios en el 

Liceo de Varones de Temuco. 

Al terminar el bachillerato continuó con los estudios de francés y más tarde, 

en la Universidad de Santiago, siguió la carrera diplomática. A la edad de 16 

años adoptó como seudónimo el apellido del poeta checo Jan Neruda. Su 

primera publicación fue el artículo «Entusiasmo y perseverancia», aparecido 

en el diario de Temuco La Mañana. Animado por la ya reconocida poeta 

Gabriela Mistral, que trabajaba como directora del vecino Liceo de Niñas de 

la misma localidad, Neruda se inició en la lectura de los clásicos rusos. Tres 

años más tarde ganó el primer premio de la Fiesta de la Primavera de su 

ciudad con unos poemas firmados con el nombre que lo da a conocer como 

una de cimas de la literatura en lengua española. En 1920, lo encontramos 

en una frenética actividad cultural, como presidente del Ateneo Literario del 

Liceo de Temuco y como secretario de la asociación. Muchos de los poemas 

publicados en esa etapa se recogen en la primera edición 

de Crepusculario, de 1923, realizada gracias a un préstamo del crítico 

chileno Hernán Díaz Arrieta. Al año siguiente publica Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada. Estos primeros libros, influidos aún por el 

modernismo, refieren la melancolía y el dolor por la ausencia de la mujer 

amada. En 1925 dirige la revista Caballo de Bastos, y es a partir de entonces 

cuando se propone una renovación formal de intención vanguardista en tres 

breves libros: la novela El habitante y su esperanza; el 

poemario Anillos, escrito en colaboración con Tomás Lago, y Tentativa del 

hombre infinito. 

En 1927 inicia la carrera diplomática, que lo lleva por tierras de Birmania, 

Singapur, Java, China, Argentina, España y París, donde conoce al poeta 

peruano César Vallejo, a quien le unió una amistad de por vida. 

Posteriormente viaja a México, Guatemala y Cuba. El diario argentino La 

Nación publica sus crónicas de viaje. En 1930, durante su etapa de cónsul en 

Batavia (Java), se casó con María Antonieta Agenaar, joven holandesa con 

quien regresó a Chile en 1932 y con quien tuvo a su hija Malva Marina, 

nacida en 1934 y fallecida a los ocho años. De 1933 es la primera edición 

de El hondero entusiasta, un libro influido por el uruguayo Sabat Ercasty y 

cuyos poemas formarán parte de Residencia. Ese mismo año es nombrado 



cónsul en Buenos Aires, donde conoce a Federico García Lorca, que llegó a 

esa ciudad a estrenar su obra Bodas de sangre. 

De Buenos Aires se trasladó a Barcelona y luego a Madrid, de modo que 

reside en España entre 1934 y 1936. En este país conoce a Miguel 

Hernández, León Felipe, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Luis Cernuda, 

Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Jorge Guillén, Luis Rosales, etc. 

A ellos lo unió una fraterna amistad basada en la solidaridad, y sobre todo 

en la alegría. La Castellana y el barrio de Argüelles fueron los lugares más 

transitados por estos poetas, que iban de la madrileña cervecería de Correos 

hasta la Casa de las Flores, donde residía Neruda. En la cripta de Pombo 

conoce a Ramón Gómez de la Serna, el acumulador de un universo secreto 

que cambiaría la sintaxis del idioma, imprimiendo su huella en él, según 

sugiere en sus memorias. En cambio, el encuentro con Juan Ramón Jiménez, 

que muy poco tenía que ver con estos jóvenes, fue menos feliz, sobre todo 

porque las posturas estéticas de este chocaban con la nerudiana idea de la 

poesía: «Una poesía impura, como un traje, como un cuerpo, con manchas 

de nutrición y actividades vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, 

vigilias, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, 

idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos». En 

1935 Neruda dirige la revista Caballo Verde para la Poesía a petición de su 

fundador, Manuel Altolaguirre, quien le presenta a Delia del Carril, su 

segunda esposa, de quien se separará en 1956. 

El asesinato de Federico García Lorca en Granada el verano de 1936, al 

comienzo de la guerra, lo afectó tanto que en sus memorias confesaría: «[...] 

la guerra de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la 

desaparición de un poeta». Por su apoyo a la República fue destituido de su 

cargo consular. Cuando se acercaba la derrota de la República se 

editó España en el corazón, poema que formará parte de Tercera 

residencia. De individualista y hermética, su poesía pasará a ser mucho más 

comprometida social y políticamente. El libro había sido editado en medio 

de la adversidad y tanto Manuel Altolaguirre como muchos de quienes 

trabajaron en la imprenta emprendieron la larga marcha hacia Francia, 

acarreando entre sus pertenencias sacos de ejemplares que sufrieron las 

consecuencias de los bombardeos. 

En 1939, el Gobierno chileno del Frente Popular lo nombra cónsul en París 

y lo pone a cargo de la inmigración española. Organiza el viaje 

del Winnipeg, barco fletado por el Gobierno de la República española para 

llevar refugiados a Chile. Al año siguiente es nombrado cónsul general en 

México. Al regresar de su cargo, en 1943, visita en Perú las ruinas de Machu 

Picchu de donde surge el célebre poema Alturas de Macchu Picchu. En 

1945, ya en su país, fue elegido senador por el Partido Comunista y 

galardonado con el Premio Nacional de Literatura. En 1948, el presidente 

chileno Gabriel González Videla abrió una campaña de persecución contra 



los sindicatos y la oposición, que llevó a Neruda a la clandestinidad y el 

exilio. A raíz de la ilegalización del Partido Comunista, en 1949 el poeta se 

refugió en varios países europeos, Francia e Italia entre ellos. En 1950 recibe 

el Premio Internacional de la Paz. Dos años después regresa a su patria 

temporalmente y vuelve a ser distinguido con otro premio, esta vez el Stalin 

de la Paz, en 1953. 

En 1958 Neruda publica Estravagario, libro que implica un cambio en su 

poesía, en cuanto que recupera el sentido del humor de algunos de sus 

primeros textos, supera el dramatismo, es mucho más lúdico y vuelve a 

reencontrarse con la vanguardia, incluso con el surrealismo. Por estas fechas 

se ha consolidado como uno de los poetas más grandes de la lengua española 

y como una figura pública de relieve internacional. En 1962 es nombrado 

académico de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de 

Chile. Nicanor Parra, miembro de la Facultad de Ciencias Físicas, lee el 

discurso de presentación. En 1965 se le otorga el título de doctor honoris 

causa de la Universidad de Oxford. En 1966 se casa con quien será su 

compañera el resto de la vida, Matilde Urrutia, después de llevar ese amor 

en secreto durante diecisiete años. 

En 1969 se le nombra miembro honorario de la Academia Norteamericana 

de Artes y Letras y doctor honoris causa de la Universidad Católica de Chile. 

El Partido Comunista de Chile lo designa como precandidato para las 

elecciones presidenciales de septiembre del año siguiente. A comienzos de 

1970 renuncia a su candidatura en favor de Salvador Allende. Publica en ese 

año: Maremoto, La espada encendida y Las piedras de Chile. En 1971 viaja 

a Estocolmo a recibir el Premio Nobel de Literatura. A partir de abril de ese 

año representa al Gobierno de la Unidad Popular en Francia como 

embajador. En 1972 recibe el Premio Lenin de la Paz. Ese año regresa 

definitivamente a Chile y es aclamado por el pueblo chileno con un 

apoteósico homenaje en el Estadio Nacional de Santiago. En 1973, a raíz de 

las elecciones parlamentarias del mes de marzo, publica Incitación al 

nixonicidio y Alabanza de la revolución chilena. El 11 de septiembre de 

1973 se produce el derrocamiento del presidente constitucional Salvador 

Allende; las casas de Neruda en Santiago y Valparaíso son destruidas por los 

militares y la vida del poeta se apaga doce días después, el 23 de septiembre, 

dejándonos en muchos de sus versos la intuición de lo que está más allá de 

la muerte: «No crean que voy a morirme, me pasa todo lo contrario, sucede 

que voy a vivirme, sucede que soy y que sigo». 

Biografía en: 

https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/neruda/biografia.htm 

ENLACES:  

Biografía de Pablo Neruda: 

https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/neruda/biografia.htm
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc


Historias de vida. Pablo Neruda. 
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

Romance y revolución: la poesía de Pablo Neruda. 
https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc 

La poesía de Pablo Neruda: 

https://www.youtube.com/watch?v=Fr8nXLEAhDw 

Sobre las Odas Elementales de Pablo Neruda: 
https://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce01/cauce_01_009.pdf 

Pablo Neruda, Poema 20: https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-

hNzFU  

Pablo Neruda, Me gustas cuando callas: 

https://www.youtube.com/watch?v=hFZlExxD9No 

Pablo Neruda, Sabrás que no te amo y que te amo: 

https://neruda.uchile.cl/obra/obraciensonetos4.html 

Pablo Neruda, Poema 14: https://www.youtube.com/watch?v=Ci-
C73cTuKw 

Pablo Neruda, Poema 18: 

https://www.youtube.com/watch?v=gEYaK9zUYxs 

Pablo Neruda, Soneto XVII: 

https://www.youtube.com/watch?v=RCmwQ-XyMCQ 

POEMAS: 

Poema 20: 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada, 

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos». 

El viento de la noche gira en el cielo y canta. 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Yo la quise, y a veces ella también me quiso. 

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos. 

La besé tantas veces bajo el cielo infinito. 

Ella me quiso, a veces yo también la quería. 

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos. 

https://www.youtube.com/watch?v=oOpCWmA1fFc
https://www.youtube.com/watch?v=Fr8nXLEAhDw
https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-hNzFU%20
https://www.youtube.com/watch?v=xDgSj-hNzFU%20
https://neruda.uchile.cl/obra/obraciensonetos4.html
https://www.youtube.com/watch?v=Ci-C73cTuKw
https://www.youtube.com/watch?v=Ci-C73cTuKw
https://www.youtube.com/watch?v=gEYaK9zUYxs


Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. 

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío. 

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. 

La noche está estrellada y ella no está conmigo. 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos 

Mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Como para acercarla mi mirada la busca. 

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo. 

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise. 

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído. 

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. 

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, 

mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 

y estos sean los últimos versos que yo le escribo. 

 

La canción desesperada 

 

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy. 

El río anuda al mar su lamento obstinado. 

 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Es la hora de partir, oh abandonado! 

 

Sobre mi corazón llueven frías corolas. 

Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos! 



 

En ti se acumularon las guerras y los vuelos. 

De ti alzaron las alas los pájaros del canto. 

 

Todo te lo tragaste, como la lejanía. 

Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio! 

 

Era la alegre hora del asalto y el beso. 

La hora del estupor que ardía como un faro. 

 

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego, 

turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio! 

 

En la infancia de niebla mi alma alada y herida. 

Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

 

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo. 

Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio! 

 

Hice retroceder la muralla de sombra, 

anduve más allá del deseo y del acto. 

 

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí, 

a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto. 

 

Como un vaso albergaste la infinita ternura, 

y el infinito olvido te trizó como a un vaso. 

 

Era la negra, negra soledad de las islas, 

y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos. 

 

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta. 

Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro. 

 

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme 

en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos! 

 

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto, 

el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido. 

 

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas, 

aún los racimos arden picoteados de pájaros. 

 



Oh la boca mordida, oh los besados miembros, 

oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados. 

 

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo 

en que nos anudamos y nos desesperamos. 

 

Y la ternura, leve como el agua y la harina. 

Y la palabra apenas comenzada en los labios. 

 

Ése fue mi destino y en él viajó mi anhelo, 

y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio! 

 

Oh sentina de escombros, en ti todo caía, 

qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron. 

 

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste 

de pie como un marino en la proa de un barco. 

 

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes. 

Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo. 

 

Pálido buzo ciego, desventurado hondero, 

descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! 

 

Es la hora de partir, la dura y fría hora 

que la noche sujeta a todo horario. 

 

El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa. 

Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros. 

 

Abandonado como los muelles en el alba. 

Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos. 

 

Ah más allá de todo. Ah más allá de todo. 

 

Es la hora de partir. Oh abandonado! 

Soneto XIII 

La luz que de tus pies sube a tu cabellera, 

la turgencia que envuelve tu forma delicada, 

no es de nácar marino, nunca de plata fría: 

eres de pan, de pan amado por el fuego. 



La harina levantó su granero contigo 

y creció incrementada por la edad venturosa, 

cuando los cereales duplicaron tu pecho 

mi amor era el carbón trabajando en la tierra. 

Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca, 

pan que devoro y nace con luz cada mañana, 

bienamada, bandera de las panaderías, 

una lección de sangre te dio el fuego, 

de la harina aprendiste a ser sagrada, 

y del pan el idioma y el aroma. 

Poema XV. 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 

y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 

Parece que los ojos se te hubieran volado 

y parece que un beso te cerrara la boca. 

 

Como todas las cosas están llenas de mi alma 

emerges de las cosas, llena del alma mía. 

Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 

y te pareces a la palabra melancolía. 

 

Me gustas cuando callas y estás como distante. 

Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 

déjame que me calle con el silencio tuyo. 

 

Déjame que te hable también con tu silencio 

claro como una lámpara, simple como un anillo. 

Eres como la noche, callada y constelada. 

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. 

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 

Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 

Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto. 

Sed de ti. 

Sed de ti me acosa en las noches hambrientas. 

Trémula mano roja que hasta su vida se alza. 



Ebria de sed, loca sed, sed de selva en sequía. 

Sed de metal ardiendo, sed de raíces ávidas...... 

Por eso eres la sed y lo que ha de saciarla. 

Cómo poder no amarte si he de amarte por eso. 

Si ésa es la amarra cómo poder cortarla, cómo. 

Cómo si hasta mis huesos tienen sed de tus huesos. 

Sed de ti, guirnalda atroz y dulce. 

Sed de ti que en las noches me muerde como un perro. 

Los ojos tienen sed, para qué están tus ojos. 

La boca tiene sed, para qué están tus besos. 

El alma está incendiada de estas brasas que te aman. 

El cuerpo incendio vivo que ha de quemar tu cuerpo. 

De sed. Sed infinita. Sed que busca tu sed. 

Y en ella se aniquila como el agua en el fuego. 

Poema 05 

Para que tú me oigas 

mis palabras 

se adelgazan a veces 

como las huellas de las gaviotas en las playas. 

Collar, cascabel ebrio 

para tus manos suaves como las uvas. 

Y las miro lejanas mis palabras. 

Más que mías son tuyas. 

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras. 

Ellas trepan así por las paredes húmedas. 

Eres tú la culpable de este juego sangriento. 

Ellas están huyendo de mi guarida oscura. 

Todo lo llenas tú, todo lo llenas. 

Antes que tú poblaron la soledad que ocupas, 

y están acostumbradas más que tú a mi tristeza. 

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte 

para que tú las oigas como quiero que me oigas. 



El viento de la angustia aún las suele arrastrar. 

Huracanes de sueños aún a veces las tumban 

Escuchas otras voces en mi voz dolorida. 

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas. 

Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme. 

Sígueme, compañera, en esa ola de angustia. 

Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras. 

Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. 

Voy haciendo de todas un collar infinito 

para tus blancas manos, suaves como las uvas. 

Poema 12 

Para mi corazón basta tu pecho, 

para tu libertad bastan mis alas. 

Desde mi boca llegará hasta el cielo 

lo que estaba dormido sobre tu alma. 

Es en ti la ilusión de cada día. 

Llegas como el rocío a las corolas. 

Socavas el horizonte con tu ausencia. 

Eternamente en fuga como la ola. 

He dicho que cantabas en el viento 

como los pinos y como los mástiles. 

Como ellos eres alta y taciturna. 

Y entristeces de pronto, como un viaje. 

Acogedora como un viejo camino. 

Te pueblan ecos y voces nostálgicas. 

Yo desperté y a veces emigran y huyen 

pájaros que dormían en tu alma. 

Poema 14 

Juegas todos los días con la luz del universo. 

Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua. 

Eres más que esta blanca cabecita que aprieto 

como un racimo entre mis manos cada día. 



A nadie te pareces desde que yo te amo. 

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas. 

Quién escribe tu nombre con letras de humo 

entre las estrellas del sur? 

Ah déjame recordarte cómo eras entonces, 

cuando aún no existías. 

De pronto el viento aúlla y golpea mi ventana cerrada. 

El cielo es una red cuajada de peces sombríos. 

Aquí vienen a dar todos los vientos, todos. 

Se desviste la lluvia. 

Pasan huyendo los pájaros. 

El viento. El viento. 

Yo sólo puedo luchar contra la fuerza de los hombres. 

El temporal arremolina hojas oscuras 

y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo. 

Tú estás aquí. Ah tú no huyes. 

Tú me responderás hasta el último grito. 

Ovíllate a mi lado como si tuvieras miedo. 

Sin embargo alguna vez corrió una sombra extraña por tus ojos. 

Ahora, ahora también, pequeña, me traes madreselvas, 

y tienes hasta los senos perfumados. 

Mientras el viento triste galopa matando mariposas 

yo te amo, y mi alegría muerde tu boca de ciruela. 

Cuanto te habrá dolido acostumbrarte a mí, 

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan. 

Hemos visto arder tantas veces el lucero besándonos los ojos 

y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepúsculos en abanicos girantes. 

Mis palabras llovieron sobre ti acariciándote. 

Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nácar soleado. 

Hasta te creo dueña del universo. 

Te traeré de las montañas flores alegres, copihues, 

avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos. 

Quiero hacer contigo 

lo que la primavera hace con los cerezos. 

 

 



 

Oda a la envidia. 

 

Yo vine 

del Sur, de la Frontera. 

La vida era lluviosa. 

Cuando llegué a Santiago 

me costó mucho cambiar de traje. 

Yo venía vestido 

de riguroso invierno. 

Flores de la intemperie 

me cubrían. 

Me desangré mudándome 

de casa. 

Todo estaba repleto, 

hasta el aire tenía 

olor a gente triste. 

En las pensiones 

se caía el papel 

de las paredes. 

Escribí, escribí sólo 

para no morirme. 

Y entonces 

apenas 

mis versos de muchacho 

desterrado 

ardieron 

en la calle 

me ladró Teodorico 

y me mordió Ruibarbo. 

Yo me hundí 

en el abismo 

de las casas más pobres, 

debajo de la cama, 

en la cocina, 

adentro del armario, 

donde nadie pudiera examinarme, 

escribí, escribí sólo 

para no morirme. 

 

Todo fue igual. Se irguieron 

amenazantes 

contra mi poesía, 



con ganchos, con cuchillos, 

con alicates negros. 

 

Crucé entonces 

los mares 

en el horror del clima 

que susurraba fiebre con los ríos, 

rodeado de violentos 

azafranes y dioses, 

me perdí en el tumulto 

de los tambores negros, 

en las emanaciones 

del crepúsculo, 

me sepulté y entonces 

escribí, escribí sólo 

para no morirme. 

 

Yo vivía tan lejos, era grave 

mi total abandono, 

pero aquí los caimanes 

afilaban 

sus dentelladas verdes. 

 

Regresé de mis viajes. 

Besé a todos, 

las mujeres, los hombres 

y los niños. 

Tuve partido, patria. 

Tuve estrella. 

 

Se colgó de mi brazo 

la alegría. 

Entonces en la noche, 

en el invierno, 

en los trenes, en medio 

del combate, 

junto al mar o las minas, 

en el desierto o junto 

a la que amaba 

o acosado, buscándome 

la policía, 

hice sencillos versos 

para todos los hombres 

y para no morirme. 

 

Y ahora, 



otra vez ahí están. 

Son insistentes 

como los gusanos, 

son invisibles 

como los ratones 

de un navío 

van navegando 

donde yo navego, 

me descuido y me muerden 

los zapatos, 

existen porque existo. 

Qué puedo hacer? 

Yo creo 

que seguiré cantando 

hasta morirme. 

No puedo en este punto 

hacerles concesiones. 

Puedo, si lo desean, 

regalarles 

una paquetería, 

comprarles un paraguas 

para que se protejan 

de la lluvia inclemente 

que conmigo llegó de la Frontera, 

puedo enseñarles a andar a caballo, 

o darles por lo menos 

la cola de mi perro, 

pero quiero que entiendan 

que no puedo 

amarrarme la boca 

para que ellos 

sustituyan mi canto. 

No es posible. 

No puedo. 

Con amor o tristeza, 

de madrugada fría, 

a las tres de la tarde, 

o en la noche, 

a toda hora, 

furioso, enamorado, 

en tren, en primavera, 

a oscuras saliendo 

de una boda, 

atravesando el bosque 

o en la oficina, 

a las tres de la tarde 



o en la noche, 

a toda hora, 

escribiré no sólo 

para no morirme, 

sino para ayudar 

a que otros vivan, 

porque parece que alguien 

necesita mi canto. 

Seré, 

seré implacable. 

Yo les pido que sostengan 

sin tregua el estandarte 

de la envidia. 

Me acostumbré a sus dientes. 

Me hacen falta. 

Pero quiero decirles 

que es verdad: 

me moriré algún día 

(no dejaré de darles 

esa satisfacción postrera), 

no hay duda, 

pero moriré cantando. 

Y estoy casi seguro, 

aunque no les agrade esta noticia, 

que seguirá 

mi canto 

más acá de la muerte, 

en medio 

de mi patria, 

será mi voz, la voz 

del fuego o de la lluvia 

o la voz de otros hombres, 

porque con lluvia o fuego quedó escrito 

que la simple 

poesía 

vive 

a pesar de todo, 

tiene una eternidad que no se asusta 

tiene tanta salud 

como una ordeñadora 

y en su sonrisa tanta dentadura 

como para arruinar las esperanzas 

de todos los reunidos 

roedores. 

 



 


