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JULIO CORTÁZAR. (Bruselas 1914 - París 1984). Escritor, profesor y guionista. 

Hijo de padres argentinos. Obtiene el título de maestro en 1932. 

Se identifica con el Surrealismo a través del estudio de autores franceses.  

Fue un gran seguidor de Jorge Luis Borges. 

En 1935 comienza la carrera de Filosofía y Letras, da clases y publica estudios de crítica 

literaria. De esta época es conocida su colección de sonetos Presencia (1938), que publica 

bajo el seudónimo de Julio Denis. 

En los años cuarenta, por problemas políticos, abandona su puesto de profesor en la 

universidad y publica artículos y relatos en revistas literarias. Se traslada a París, donde 

trabaja como traductor de la UNESCO. 

En 1951 comienza su exilio. Dedica su vida a viajar, pero reside principalmente en París. 

Las traducciones que realiza de Edgar Allan Poe influyen en su obra como en su colección 

de relatos Bestiario (1951). 

Se hace famoso con la publicación de Rayuela (1963), su obra maestra. 

Cortázar destaca por sus misceláneas donde mezcla narrativa, crónica, poesía y ensayo, 

como por ejemplo en La vuelta al día en ochenta mundos (1967) y 62, modelo para armar 

(1968). 

El viaje que realiza a Cuba en los sesenta, le marca tanto que comienza su andadura 

política. Apoya a líderes políticos como Fidel Castro, Salvador Allende... En su Libro de 

Manuel (1973), queda reflejado su compromiso político. 

En los años siguientes se destacan los poemas Pameos y meopas (1971), los relatos de 

Octaedro (1974) y Queremos tanto a Glenda (1980) o Un tal Lucas (1979) y Los autonautas 

de la cosmopista (1983) de su obra miscelánea.  

Poco antes de fallecer, publica su libro de poemas Salvo el crepúsculo (1984) y los artículos 

Argentina, años de alambradas culturales (1984). En 1996, se publica póstumamente su 

ensayo Imagen de John Keats y en el 2009 aparece Papeles inesperados, una obra 

miscelánea encontrada por su primera esposa, Aurora Bernárdez.  
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CUENTOS BREVES 

INSTRUCCIONES PARA LLORAR 

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto 

un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe 

semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido 

espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el 

momento en que uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginación hacia usted 

mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, 

piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no 

entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la 

palma hacia adentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en 

un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos. 

 

CAPÍTULO 68 DE 'RAYUELA 

 

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes 

ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se 

enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo 

poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar 

tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de 

cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba 

los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se 

entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de 

pronto era el clinón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del 

orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! ¡Evohé! 

Volposados en la cresta del murelio, se sentían balpamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se 

vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de 

argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las gunfias. 

 

PÁGINA ASESINA 

 

En un pueblo de Escocia venden libros con una página en blanco perdida en algún lugar del 

volumen. Si un lector desemboca en esa página al dar las tres de la tarde, muere. 



HISTORIA VERÍDICA 

A un señor se le caen al suelo los anteojos, que hacen un ruido terrible al chocar con las baldosas. 

El señor se agacha afligidísimo porque los cristales de anteojos cuestan muy caros, pero descubre 

con asombro que por milagro no se le han roto. Ahora este señor se siente profundamente 

agradecido, y comprende que lo ocurrido vale por una advertencia amistosa, de modo que se 

encamina a una casa de óptica y adquiere en seguida un estuche de cuero almohadillado doble 

protección, a fin de curarse en salud. Una hora más tarde se le cae el estuche, y al agacharse sin 

mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho polvo. A este señor le lleva un rato 

comprender que los designios de la Providencia son inescrutables, y que en realidad el milagro ha 

ocurrido ahora. 

 

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA A UN RELOJ 

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos 

dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles 

despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí 

mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. 

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo 

anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va 

corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes. Y allá en el fondo está la 

muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa. 

LAS LÍNEAS DE LA MANO 

De una carta tirada sobre la mesa sale una línea que corre por la plancha de pino y baja por una 

pata. Basta mirar bien para descubrir que la línea continúa por el piso de parqué, remonta el 

muro, entra en una lámina que reproduce un cuadro de Boucher, dibuja la espalda de una mujer 

reclinada en un diván y por fin escapa de la habitación por el techo y desciende en la cadena del 

pararrayos hasta la calle. Ahí es difícil seguirla a causa del tránsito, pero con atención se la verá 

subir por la rueda del autobús estacionado en la esquina y que lleva al puerto. Allí baja por la 

media de nilón cristal de la pasajera más rubia, entra en el territorio hostil de las aduanas, rampa y 

repta y zigzaguea hasta el muelle mayor y allí (pero es difícil verla, sólo las ratas la siguen para 

trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de primera 

clase, salva con dificultad la escotilla mayor y en una cabina, donde un hombre triste bebe coñac y 

escucha la sirena de partida, remonta por la costura del pantalón, por el chaleco de punto, se 

desliza hacia el codo y con un último esfuerzo se guarece en la palma de la mano derecha, que en 

ese instante empieza a cerrarse sobre la culata de una pistola. 

 

 



LA FOTO SALIÓ MOVIDA 

 

Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la llave lo que 

saca es una caja de fósforos, entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en 

vez de la llave encuentra los fósforos, sería horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe, 

y a lo mejor si los fósforos están donde la llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de 

fósforos, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azúcar, y la guía del teléfono llena de 

música, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sábanas, y 

los tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que este cronopio se aflige 

horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo está algo ladeado lo que ve es el 

paragüero del zaguán, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta 

sus manecitas no sabe para qué. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y también las esperanzas, 

pero pasan horas antes de que el cronopio salga de su desesperación y acepte una taza de té, que 

mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un 

hormiguero o un libro de Samuel Smiles. 

 

CORTÍSIMO METRAJE 

 

Automovilista en vacaciones recorre las montañas del centro de Francia, se aburre lejos de la 

ciudad y de la vida nocturna. Muchacha le hace el gesto usual del auto-stop, tímidamente 

pregunta si dirección Beaune o Tournus. En la carretera unas palabras, hermoso perfil moreno que 

pocas veces pleno rostro, lacónicamente a las preguntas del que ahora, mirando los muslos 

desnudos contra el asiento rojo. Al término de un viraje el auto sale de la carretera y se pierde en 

lo más espeso. De reojo sintiendo cómo cruza las manos sobre la minifalda mientras el terror crece 

poco a poco. Bajo los árboles una profunda gruta vegetal donde se podrá, salta del auto, la otra 

portezuela y brutalmente por los hombros. La muchacha lo mira como si no, se deja bajar del auto 

sabiendo que en la soledad del bosque. Cuando la mano por la cintura para arrastrarla entre los 

árboles, pistola del bolso y a la sien. Después billetera, verifica bien llena, de paso roba el auto que 

abandonará algunos kilómetros más lejos sin dejar la menor impresión digital porque en ese oficio 

no hay que descuidarse. 

 

HISTORIA DE UN CRONOPIO 

Un cronopio pequeñito buscaba la llave de la puerta de calle en la mesa de luz, la mesa de luz en el 

dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la calle. Aquí se detenía el cronopio, pues para salir 

a la calle precisaba la llave de la puerta. 



 

APLASTAMIENTO DE LAS GOTAS 

 

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el 

balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás 

de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda 

temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya 

va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la 

ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga 

majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol. Pero las 

hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece 

ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada 

del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós. 

(Extraído de "Hora Cero") 

 

 

Si quieres leer más textos de Julio Cortázar escanea este código que te llevará a la página de 

Ciudad Seva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

HISTORIA DE UN CRONOPIO 

Un cronopio pequeñito buscaba la llave de la puerta 

de calle en la mesa de luz, la mesa de luz en el 

dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la 

calle. Aquí se detenía el cronopio, pues para salir a la 

calle precisaba la llave de la puerta. 



HISTORIA VERÍDICA 

A un señor se le caen al suelo los anteojos, que hacen un 

ruido terrible al chocar con las baldosas. El señor se agacha 

afligidísimo porque los cristales de anteojos cuestan muy 

caros, pero descubre con asombro que por milagro no se le 

han roto. Ahora este señor se siente profundamente 

agradecido, y comprende que lo ocurrido vale por una 

advertencia amistosa, de modo que se encamina a una casa 

de óptica y adquiere en seguida un estuche de cuero 

almohadillado doble protección, a fin de curarse en salud. 

Una hora más tarde se le cae el estuche, y al agacharse sin 

mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho 

polvo. A este señor le lleva un rato comprender que los 

designios de la Providencia son inescrutables, y que en 

realidad el milagro ha ocurrido ahora. 

         


