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JULIO CORTAZAR. (Bruselas 1914 - Paris 1984). Escritor, profesor y guionista.
Hijo de padres argentinos. Obtiene el titulo de maestro en 1932.

Se identifica con el Surrealismo a través del estudio de autores franceses.
Fue un gran seguidor de Jorge Luis Borges.

En 1935 comienza la carrera de Filosofia y Letras, da clases y publica estudios de critica
literaria. De esta época es conocida su coleccion de sonetos Presencia (1938), que publica
bajo el seuddnimo de Julio Denis.

En los afos cuarenta, por problemas politicos, abandona su puesto de profesor en la
universidad y publica articulos y relatos en revistas literarias. Se traslada a Paris, donde
trabaja como traductor de la UNESCO.

En 1951 comienza su exilio. Dedica su vida a viajar, pero reside principalmente en Paris.
Las traducciones que realiza de Edgar Allan Poe influyen en su obra como en su coleccién
de relatos Bestiario (1951).

Se hace famoso con la publicacidon de Rayuela (1963), su obra maestra.

Cortazar destaca por sus misceldneas donde mezcla narrativa, crénica, poesia y ensayo,
como por ejemplo en La vuelta al dia en ochenta mundos (1967) y 62, modelo para armar
(1968).

El viaje que realiza a Cuba en los sesenta, le marca tanto que comienza su andadura
politica. Apoya a lideres politicos como Fidel Castro, Salvador Allende... En su Libro de
Manuel (1973), queda reflejado su compromiso politico.

En los afios siguientes se destacan los poemas Pameos y meopas (1971), los relatos de
Octaedro (1974) y Queremos tanto a Glenda (1980) o Un tal Lucas (1979) y Los autonautas
de la cosmopista (1983) de su obra miscelanea.

Poco antes de fallecer, publica su libro de poemas Salvo el crepusculo (1984) y los articulos
Argentina, afos de alambradas culturales (1984). En 1996, se publica pdstumamente su
ensayo /magen de John Keats y en el 2009 aparece Papeles inesperados, una obra
miscelanea encontrada por su primera esposa, Aurora Bernardez.
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CUENTOS BREVES
INSTRUCCIONES PARA LLORAR

Dejando de lado los motivos, atengdmonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto
un llanto que no ingrese en el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contraccidn general del rostro y un sonido
espasmaédico acompanado de lagrimas y mocos, estos ultimos al final, pues el llanto se acaba en el
momento en que uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginacidon hacia usted
mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraido el habito de creer en el mundo exterior,
piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no
entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapara con decoro el rostro usando ambas manos con la
palma hacia adentro. Los nifnos llorardn con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en
un rincén del cuarto. Duracion media del llanto, tres minutos.

CAPITULO 68 DE 'RAYUELA

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias, en salvajes
ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se
enredaba en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara al névalo, sintiendo cdmo
poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar
tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de
cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba
los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas se
entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovia, de
pronto era el clindn, la esterfurosa convulcante de las matricas, la jadehollante embocapluvia del
orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé!
Volposados en la cresta del murelio, se sentian balpamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se
vencian las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pinice, en niolamas de
argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias.

PAGINA ASESINA

En un pueblo de Escocia venden libros con una pagina en blanco perdida en algun lugar del
volumen. Si un lector desemboca en esa pagina al dar las tres de la tarde, muere.



HISTORIA VERIDICA

A un sefior se le caen al suelo los anteojos, que hacen un ruido terrible al chocar con las baldosas.
El sefior se agacha afligidisimo porque los cristales de anteojos cuestan muy caros, pero descubre
con asombro que por milagro no se le han roto. Ahora este sefor se siente profundamente
agradecido, y comprende que lo ocurrido vale por una advertencia amistosa, de modo que se
encamina a una casa de 6ptica y adquiere en seguida un estuche de cuero almohadillado doble
proteccion, a fin de curarse en salud. Una hora mas tarde se le cae el estuche, y al agacharse sin
mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho polvo. A este sefior le lleva un rato
comprender que los designios de la Providencia son inescrutables, y que en realidad el milagro ha
ocurrido ahora.

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA A UN RELOJ

Alld al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos
dedos la llave de la cuerda, remdntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los arboles
despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de si
mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.
éQué mas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad, imitelo
anhelante. El miedo herrumbra las dncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va
corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus rubies. Y alld en el fondo esta la
muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

LAS LINEAS DE LA MANO

De una carta tirada sobre la mesa sale una linea que corre por la plancha de pino y baja por una
pata. Basta mirar bien para descubrir que la linea continlda por el piso de parqué, remonta el
muro, entra en una lamina que reproduce un cuadro de Boucher, dibuja la espalda de una mujer
reclinada en un divan y por fin escapa de la habitacidn por el techo y desciende en la cadena del
pararrayos hasta la calle. Ahi es dificil seguirla a causa del transito, pero con atencién se la vera
subir por la rueda del autobus estacionado en la esquina y que lleva al puerto. Alli baja por la
media de nildn cristal de la pasajera mas rubia, entra en el territorio hostil de las aduanas, rampay
repta y zigzaguea hasta el muelle mayor y alli (pero es dificil verla, sélo las ratas la siguen para
trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de primera
clase, salva con dificultad la escotilla mayor y en una cabina, donde un hombre triste bebe cofiac y
escucha la sirena de partida, remonta por la costura del pantalén, por el chaleco de punto, se
desliza hacia el codo y con un ultimo esfuerzo se guarece en la palma de la mano derecha, que en
ese instante empieza a cerrarse sobre la culata de una pistola.



LA FOTO SALIO MOVIDA

Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la llave lo que
saca es una caja de fésforos, entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en
vez de la llave encuentra los fésforos, seria horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe,
y a lo mejor si los fésforos estan donde la llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de
foésforos, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azucar, y la guia del teléfono llena de
musica, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sabanas, y
los tranvias llenos de rosas, y los campos llenos de tranvias. Asi es que este cronopio se aflige
horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo estd algo ladeado lo que ve es el
paragiliero del zaguan, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta
sus manecitas no sabe para qué. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y también las esperanzas,
pero pasan horas antes de que el cronopio salga de su desesperacion y acepte una taza de té, que
mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un
hormiguero o un libro de Samuel Smiles.

CORTISIMO METRAJE

Automovilista en vacaciones recorre las montafias del centro de Francia, se aburre lejos de la
ciudad y de la vida nocturna. Muchacha le hace el gesto usual del auto-stop, timidamente
pregunta si direccién Beaune o Tournus. En la carretera unas palabras, hermoso perfil moreno que
pocas veces pleno rostro, lacénicamente a las preguntas del que ahora, mirando los muslos
desnudos contra el asiento rojo. Al término de un viraje el auto sale de la carretera y se pierde en
lo mas espeso. De reojo sintiendo codmo cruza las manos sobre la minifalda mientras el terror crece
poco a poco. Bajo los arboles una profunda gruta vegetal donde se podra, salta del auto, la otra
portezuela y brutalmente por los hombros. La muchacha lo mira como si no, se deja bajar del auto
sabiendo que en la soledad del bosque. Cuando la mano por la cintura para arrastrarla entre los
arboles, pistola del bolso y a la sien. Después billetera, verifica bien llena, de paso roba el auto que
abandonara algunos kildmetros mas lejos sin dejar la menor impresién digital porque en ese oficio
no hay que descuidarse.

HISTORIA DE UN CRONOPIO

Un cronopio pequeiito buscaba la llave de la puerta de calle en la mesa de luz, la mesa de luz en el
dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la calle. Aqui se detenia el cronopio, pues para salir
a la calle precisaba la llave de la puerta.



APLASTAMIENTO DE LAS GOTAS

Yo no sé, mira, es terrible como llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aqui contra el
balcdn con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detras
de otro, qué hastio. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda
temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya
va a caer y no se cae, todavia no se cae. Esta prendida con todas las ufias, no quiere caerse y se la
ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga
majestuosa, y de pronto zup, ahi va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el marmol. Pero las
hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahi mismo se tiran; me parece
ver la vibracién del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada
del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adids gotas. Adids.
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HISTORIA DE UN CRONOPIO

Un cronopio pequeiito buscaba la llave de |la puerta
de calle en la mesa de luz, la mesa de luz en el
dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la
calle. Aqui se detenia el cronopio, pues para salir a la
calle precisaba la llave de la puerta.



HISTORIA VERIDICA

A un seior se le caen al suelo los anteojos, que hacen un
ruido terrible al chocar con las baldosas. El sefior se agacha
afligidisimo porque los cristales de anteojos cuestan muy
caros, pero descubre con asombro que por milagro no se le
han roto. Ahora este sefior se siente profundamente
agradecido, y comprende que lo ocurrido vale por una
advertencia amistosa, de modo que se encamina a una casa
de Optica y adquiere en seguida un estuche de cuero
almohadillado doble proteccidn, a fin de curarse en salud.
Una hora mas tarde se le cae el estuche, y al agacharse sin
mayor inquietud descubre que los anteojos se han hecho
polvo. A este seior le lleva un rato comprender que los
designios de la Providencia son inescrutables, y que en
realidad el milagro ha ocurrido ahora.




