JORGE LUIS BORGES

Jorge Luis Borges Acevedo. (Buenos Aires, 24 de agosto de
1899 - Ginebra, Suiza, 14 de junio de 1986).

e Poeta, ensayista y escritor argentino.

e Estudia en Ginebra e Inglaterra. Vive en Espana desde
1919 hasta su regreso a Argentina en 1921. Colabora en
revistas literarias, francesas y espanolas, donde publica
ensayos y manifiestos.

e De regreso a Argentina, participa en la fundacion de las
revistas Prisma y Prosa y firma el primer manifiesto
ultraista.

e En 1923 publica su primer libro de poemas, Fervor de
Buenos Aires, y en 1935 Historia universal de la
infamia, compuesto por una serie de relatos breves.

e Durante los afios treinta su fama crece en Argentina y
publica diversas obras en colaboracion con Bioy Casares,
de entre las que cabe subrayar Antologia de la literatura
fantastica. Durante estos afios su actividad literaria se
amplia con la critica literaria y la traduccion de autores
como Virginia Woolf, Henri Michaux o William Faulkner.


https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/cairo_adolfo_bioy_casares.htm

e Es bibliotecario en Buenos Aires, conferenciante y profesor
de literatura inglesa, presidente de la Sociedad Argentina
de Escritores, miembro de la Academia Argentina de las
Letras y director de la Biblioteca Nacional de Argentina
desde 1955 hasta 1974. Desde 1964 publica
indistintamente en verso y en prosa.

e Borges utiliza un singular estilo literario, basado en la
interpretacion de conceptos como los de tiempo, espacio,
destino o realidad. La simbologia que utiliza remite a los
autores que mas le influencian -William Shakespeare,
Thomas De Quincey, Rudyard Kipling o Joseph Conrad-,
ademas de la Biblia, la Cabala judia, las primigenias
literaturas europeas, la literatura clasica y la filosofia.

e Publica libros de poesia como E/ otro, el mismo, Elogio de
la sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda, La
moneda de hierro y cultiva la prosa en titulos como E/
informe de Brodie y El libro de arena. En estos anos
Borges también publica libros en los que se mezclan prosa
y verso, libros que aunan el teatro, la poesia y los
cuentos; ejemplos de esta fusion son titulos como La
cifra 'y Los conjurados.

e La importancia de su obra se ve reconocida con el Premio
Miguel de Cervantes en 1979.
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CUENTOS
Abel y Cain

Abel y Cain se encontraron después de la muerte de Abel. Caminaban por el desierto y
se reconocieron desde lejos, porque los dos eran muy altos. Los hermanos se sentaron
en la tierra, hicieron un fuego y comieron. Guardaban silencio, a la manera de la gente
cansada cuando declina el dia. En el cielo asomaba alguna estrella, que ain no habia
recibido su nombre. A la luz de las llamas, Cain advirtio en la frente de Abel la marca
de la piedra y dejé caer el pan que estaba por llevarse a la boca y pidio que le fuera
perdonado su crimen.

Abel contesto:

—¢Ta me has matado o yo te he matado? Ya no recuerdo; aqui estamos juntos como
antes.

—Ahora sé que en verdad me has perdonado —dijo Cain—, porque olvidar es perdonar.
Yo trataré también de olvidar.

Abel dijo despacio:

—Asi es. Mientras dura el remordimiento dura la culpa.

Adrogué

Era muy lindo, un pueblo laberintico. A veces, algunas noches de verano, saliamos mi
padre, mi madre y yo a perdernos. Al principio nos costaba un poco de trabajo, pero
luego nos perfeccionamos tanto que nos perdiamos enseguida.

Alguien sofiara

¢Qué sofiara el indescifrable futuro? Sofiara que Alonso Quijano puede ser don Quijote
sin dejar su aldea y sus libros. Sofiara que una vispera de Ulises puede ser mas prddiga
que el poema que narra sus trabajos. Sofiara generaciones humanas que no reconoceran
el nombre de Ulises. Sofiard suefios mas precisos que la vigilia de hoy. Sofiara que
podremos hacer milagros y que no los haremos, porque sera mas real imaginarlos.
Sofiara mundos tan intensos que la voz de una sola de sus aves podria matarte. Sofiara
que el olvido y la memoria pueden ser actos voluntarios, no agresiones o dadivas del
azar. Sofiard que veremos con todo el cuerpo, como queria Milton desde la sombra de
esos tiernos orbes, los ojos. Sofiara un mundo sin la maquina y sin esa doliente
maquina, el cuerpo. La vida no es un suefio, pero puede llegar a ser un suefio, escribe
Novalis.

Andrés Armoa

Los afios le han dejado unas palabras en guarani, que sabe usar cuando la ocasion lo
requiere, pero que no podria traducir sin algun trabajo. Los otros soldados lo aceptan,



pero algunos (no todos) sienten que algo ajeno hay en él, como si fuera hereje o infiel o
padeciera un mal. Este rechazo lo fastidia menos que el interés de los reclutas.

No es bebedor, pero suele achisparse los sdbados. Tiene la costumbre del mate, que
puebla de algun modo la soledad. Las mujeres no lo quieren y €l no las busca. Tiene un
hijo en Dolores. Hace afios que no sabe nada de él, a la manera de la gente sencilla que
no se escribe. No es hombre de buena conversacion, pero suele contar, siempre con las
mismas palabras, aquella larga marcha de tantas leguas desde Junin hasta San Carlos.
Quiza la cuenta con las mismas palabras, porque las sabe de memoria y ha olvidado los
hechos.

No tiene catre. Duerme sobre el recado y no sabe qué cosa es la pesadilla. Tiene la
conciencia tranquila. Se ha limitado a cumplir 6rdenes. Goza de la confianza de sus
jefes. Es el degollador. Ha perdido la cuenta de las veces que ha visto el alba en el
desierto. Ha perdido la cuenta de las gargantas, pero no olvidara la primera y los visajes
que hizo el pampa.

Nunca lo ascenderan. No debe llamar la atencién. En su provincia fue domador. Ya es
incapaz de jinetear un bagual, pero le gustan los caballos y los entiende.

Es amigo de un indio.

Dialogo sobre un dialogo

A- Distraidos en razonar la inmortalidad, habiamos dejado que anocheciera sin encender
la lampara. No nos veiamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura mas
convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Fernandez repetia que el alma es
inmortal. Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que
morirse tiene que ser el hecho méas nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba
con la navaja de Macedonio; la abria y la cerraba. Un acorde6n vecino despachaba
infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que les gusta a muchas personas,
porque les mintieron que es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos suicidaramos,
para discutir sin estorbo.

Z (burlén)- Pero sospecho que al final no se resolvieron

A (ya en plena mistica)- Francamente no recuerdo si esa hoche nos suicidamos.

Borgesy yo

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me
demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de un zaguan y la puerta cancel; de
Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un
diccionario biografico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo
XVII, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas
preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Seria
exagerado afirmar que nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar
que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden salvar, quiza



porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradicion.
Por lo demas, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algun instante de
mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su
perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendié que todas las cosas
quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre.
Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos
en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace
afios yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el
tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras
cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé
cual de los dos escribe esta pagina.

El adivino

En Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo examinador le pregunta si
sera reprobado o si pasara. El candidato responde que sera reprobado...

Un sueno

En un desierto lugar del Iran hay una no muy alta torre de piedra, sin puerta ni ventana.
En la Gnica habitacion (cuyo piso es de tierra y que tiene la forma del circulo) hay una
mesa de madera y un banco. En esa celda circular, un hombre que se parece a mi escribe
en caracteres que no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda
circular escribe un poema sobre un hombre que en otra celda
circular... El proceso no tiene fin y nadie (@) @ podra leer lo que los
prisioneros escriben. 3
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